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EEN BLIJDE KERSTAVOND

— Ja, morgen gaan we naar huis, zei moeder.

— En zullen we dan vader zien? vroeg Jan.

Moeder begon te weenen.

Jan, een jongen van veertien jaar, keek haar bedroefd
aan, sloeg zijn armen om haar hals en fluisterde :

— Moeder, waarom schreemt ge?

— Och, mijn jongen... uw arme vader... ik moet het
u toch eens zeggen...

— Vader is dood, niet waar, moeder ?

Jan'’s stem beefde, toen hij dit zei. Maar de jongen hield
zich goed, om niet te schreien. Hij beet zich op de lippen.
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— Jan, ik weet het niet... We hebben nooit meer van
vader gehoord. Maar, de oorlog is nu al zoo lang gedaan...
Vier jaar geleden vertrok vader als soldaat... twee keer
heeft hij geschreven... dan niet meer... Ik heb overal inlich-
tingen gevraagd... niemand kon nieuws geven...

— O. gisteren nog hoorde ik den schoolmeester tot
een mijnheer over mij zeggen : Arme jongen... zijn vader
is dood. Ik geloof het niet, moeder... en ik durfde er u niet
naar vragen.

— Waarom niet, Jan?

— Omdat gij zoo triestig zoudt geweest zijn...

— De schoolmeester weet het ook niet zeker... maar
ieder meent het.... en ik heb ook geen hoop meer...

En vrouw Landuit verborg haar gelaat in de handen.

Ze zat nu met Jan in haar vluchtelingkamertje te Rou-
en, ver in Frankrijk. Alfons, die pas vijf jaar was, sliep
reeds in zijn beddeke. Die kende zijn vader niet. Hij was
nog geen jaar oud, toen de oorlog begon.

Het gezin Landuit woonde toen in West-Vlaanderen,
dicht bij een groot bosch, het woud van Houthulst. De
Duitschers kwamen, en er werd in de buurt van hun hoefje
gevochten. Vader was boer geweest... een kleine boer, zoo-
als men zegt, zonder paarden en met weinig land.

Moeder moest, evenals de andere menschen, met haar
kinderen vluchten en alles achterlaten : de meubels, de
kleederen, het graan, dat ze met de hulp van een broer zelf
geoogst had, de aardappelen, en dan een koe, een varken,
een geit, twintig konijnen, vijftien hennen.

Weken had ze rondgedoold, en eindelijk was ze met
haar kinderen hier te Rouen terecht gekomen, waar ze al
dien tijd in dit kamertje leefde van wat geld, dat ze als
steun van een komiteit ontving.

Men had haar gezegd, dat het gansche dorp en al de
hoeven vernield waren. Ze bezat niets meer... Och, ze zou
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daarom niet getreurd hebben, als ze haar armen man maar
terugkreeg.

Maar dat hij niet meer weerkeeren zou, daarvoor had
ze menigen nacht liggen weenen.

Nu was de oorlog uit. Veel menschen keerden naar
Belgi€ terug. Anderen wachtten nog; ze zeiden, dat er in
hun streek nog geen huizen waren. Ze zouden pas met de
lente vertrekken.

Vrouw Landuit verlangde nu al heen te gaan. Haar
broer Dries was met zijn vrouw en kind ook al in Vlaan-
deren... Hier moest ze toch van een aalmoes leven. Ginder
kon ze schadevergoeding ontvangen en misschien een win-
keltje beginnen. Dat plan zat nu al een heelen tijd in haar
hoofd.

En morgen ging ze met haar kinderen op reis.

Terug naar huis... O, wat had ze het dikwijls ge-
wenscht! Maar dan hoopte ze nog haar man weer te zien. ..

En nu... geen huis meer... geen vader van haar kin-
deren...

Toch maar gaan! In Vlaanderen verstond ze de men-
schen; daar had ze familie en kennissen.

Jan trok moeders handen weg. Hij was zoo'n brave
jongen, met een goed hartje.

— Toe, moeder, ween nu niet meer, zei hij. Ik zal
voor u werken. En oom Dries zal ons ook helpen.

— Och, ja, kind... ik zal moedig zijn. Maar 't is nu
de laatste avond van ons verblijf hier... en dan komt alles
zoo nog eens boven... We zullen maar gaan slapen... we
moeten morgen vroeg op... 't Is een verre reis...

Jan ontkleedde zich. Dan vouwde hij de handen en

bad luid :

's Avonds als ik slapen ga,
Volgen mij veertien engeltjes na.
Twee aan mijn hoofdeind,
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Twee aan mijn voeteneind,
Twee aan mijn linkerzij,
Twee aan mijn rechterzij,
Twee, die mij wekken,
Twee, die mij dekken,
Twee, die mij wijzen,

Naar ‘s Hemels Paradijzen.

Moeder pinkte weer een traan weg...

Dat oud Vlaamsch gebed had zijn vader hem nog ge-
leerd.

O, die goede Fransl... Waar mocht hij nu wel lig-
gen.... in welke vreemde streek?

Jan strekte zich voorzichtig naast zijn broertje uit.

Moeder verrichtte nog eenige bezigheden. Dan ging
ook zij te bed.

Het was stil in het kamerke dezer schamele vluchte-
lingen.

Jan sliep niet dadelijk. O, hij herinnerde zich vader
nog zoo goed! Als hij van school kwam, ging hij bij vader
op 't land. 's Zondags wandelden ze door de velden of in
't bosch. Vader wees hem de verschillende vogels, leerde
hem hun schuifelen na doen, vertelde van hun leven. In
de vacantie mocht hij mee naar de weekmarkt te leper.
En dan kocht vader voor hem aan een kraam een groote
krentenkoek. 's Winters kon hij zoo schoon vertellen. Dan
zaten ze bij de stoof en braadden ze appels op de lange buis.

Ja, de jongen wist dat allemaal nog heel goed. En ook
van vaders vertrek... ‘'t Was ’'s morgens zeer vroeg...
Vader was aan zijn bed gekomen in soldatenkleeren. Jan
werd wakker, en eerst schrok hij nog. Hij meende toen
waarlijk, dat het de veldwachter was, die ook koperen
knoopen aan zijn vest en een breede roode streep op zijn
broek had. Vader kuste hem en zei, dat de koning hem
riep... Maar hij zou wel rap terugkeeren...
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En nooit was hij weer gekomen...

Dit alles ging nu door Jans hoofd... En de jongen
schreide stil. Maar 't was of hij nu nog meer van zijn moe-
der hield. En hij zou voor haar werken. O, hij wenschte
groot en sterk te zijn als een man!

Zoo viel Jan in slaap...

's Morgens wekte moeder hem en Alfons... Ze had
al een paar pakken gemaakt. 't Weinige, dat ze het hunne
mochten noemen. De enkele meubeltjes waren verkocht.
Ze konden die moeilijk meenemen.

— O, ja, vandaag gaan we naar huis! zei Jan.

— Mag ik met den trein rijden? vroeg Fonsje blij.

Moeder hielp hem kleeden. Jan stak het kacheltje aan.
Hij kende al goed het huishouden. Om negen uur moesten
ze aan de statie zijn.

De man, die de meubeltjes gekocht had... o, voor een
kleinigheidje... kwam wantrouwend kijken. Ze moesten
eens wat meenemen, dat reeds het zijne was. Hij had door.
de ellende van anderen veel geld verdiend, en hij was heb-
zuchtig en daardoor achterdochtig.

Vrouw Landuit zei niet veel tot hem.

— Ge ziet dat alles in orde is, sprak ze. Wij gaan nu
heen. Ge kunt dus de meubels wegdragen.

Dekens en lakens, eenige lepels, vorken en messen,
een paar borden en kommen, dit was alles van 't huisraad,
dat mee kon genomen worden.

Hoe weinig ze ook bezaten, toch waren moeder en
Jan nog zwaar beladen, toen ze met Alfons naar de statie
gingen. Daar ontmoetten ze veel reizigers, die naar Belgi¢
terugkeerden. 't Was een koude morgen.

Na eenig wachten reed de trein binnen. Wat een du-
wen en dringen, om een plaatsje te bemachtigen! Findelijk
vertrok de trein. Dikwijls bleef hij langen tijd staan, en
in een station hield men hem wel drie uur op. Alles lag nog
overhoop, en 't reizen geschiedde met groote hindernissen.
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Eindelijk — 't werd al donker — kwam men te Calais
aan.

In deze stad moest het gezin Landuit overnachten,
want pas morgen reed er een trein naar Belgigé. Moeder en
de kinderen bleven, evenals veel anderen, in de wachtzaal.
Ze moesten er wel op banken slapen, maar 't was hier toch
warm; en men zei, dat er in de stad geen logies te vinden
was. Gelukkig was moeder zoo verstandig geweest brood
mee te nemen. Den geheelen dag had men niet de gelegen-

heid gehad iets te koopen. Hier kon men toch warme koffie
verkrijgen.

Alfons en Jan sliepen dan al spoedig in, met 't hoofd
op een pak. Moeder had de dekens uitgehaald, en er haar
kinderen in geduffeld.

Zelf bleef ze wakker. O, ze zag daar nog families,
maar velen hadden vader bij zich.

Anderen vertelden, dat ze te Brugge of Gent woonden
of in een dorp, vrij ver van het front. Men had op hun
huis gepast. Zij weten waarheen. Maar vrouw Landuit kon
niet zeggen, waar ze morgen met haar knaapjes slapen zou.

Hier zat ze nu als een daklooze, een doodarm mensch.
En ze had het zoo goed gehad, véér den oorlog!

De nacht viel haar lang. Vrouw Landuit dutte nu en
dan wel eens in, maar ze schrok telkens wakker. In de zaal
was de lucht bedorven.

Eindelijk kwam de nieuwe dag. Veel reizigers, waar-
bij heel wat soldaten, gewoon aan een hard leger, ont-
waakten. Ze waren huiverig en waggelden naar de kachel.
Ze geeuwden nog, rekten hun lijf, bromde over dit hard
leven. Anderen, daarentegen, waren vroolijk, praatten en
lachten. Zij gingen naar huis. Men zag er Belgen, Fran-
schen, Engelschen. Meer passagiers kwamen binnen, want
de eerste treinen zouden vertrekken. Jan en Alfons werden
ook wakker. Ze keken vreemd op. Hé, waar bevonden ze
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zich nu! Maar dan herinnerden ze zich alles. Moeder pakte
de dekens weer in, sneed boterhammen en haalde koffie.

Treinen floten en reden met zwaar gedruisch af en aan.

De deurwachter riep allerlei namen af. Vrouw Landuit
vroeg wanneer de trein voor Belgié vertrok. O, nog wel
twee uur... minstens... 't Kon er ook wel drie worden. De
dienst was zoo ongeregeld.

Wachten dus maar weer...

Weinigen van de reizigers, die in hun geval verkeer-
den, hadden lust eens in de stad te gaan, want de regen
kletterde tegen de ruiten.

Ja, 't wachten duurde wel drie uur. Eindelijk mocht
men instijgen. En een half uur later reed de lange trein
naar Duinkerke. Hier moesten de Belgen overstappen.
Welk een ellendige trein stond er nu voor hen klaar! Wa-
gons met gebroken ruiten. De regen sloeg naar binnen en
de wind speelde vrij door die trekgaten. En dan stopte men
de menschen er in, als haringen in een ton.

Men moest het nu maar nemen, zooals 't was... 't Bel-
gisch spoorwegmateriaal was gestolen, vernield of nog in
alle richtingen verspreid. Men had tijd noodig, om alles in
orde te brengen. De Staat deed nu wat hij kon.

't Geduld werd op een zware proef gesteld. De trein
bleef maar staan, een uur, twee uur.... en 't was al na den
middag, toen hij eindelijk vertrok. Jan hield zich goed, maar
Fons werd lastig. Moeder moest hem telkens paaien. De
jongen kon ook niets zien.... hij zat daar neergehurkt tus-
schen pakken, zakken en rechtstaande menschen. Hij kon
zich nauwelijks bewegen.

Toch had hij een geluk... Zoo was hij ten minste be-
schermd voor den wind, die door de gebroken ramen blies
en menigeen huiveren deed.

Eindelijk...

— We zijn weg!

— 't Zal tijd worden!
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— Maar heel ver zal 't niet lukken, zonder weer te
staan.

Zoo spraken de menschen.

En inderdaad, dikwijls stopte de trein, en 't was op
een sukkeldrafje, dat hij Belgié binnenreed.

Er kwam stilte in den wagon... lemand had gezegd :

— Nu naderen we den [Jzer!

En die naam ontroerde.

De [Jzer! Vier jaar had ons leger daar de vrijheid ver-
dedigd. Duizenden jongelingen en mannen waren er ge-

sneuveld ; duizenden voor hun leven verminkt of in hun
gezondheid ondermijnd.

Maar verder dan de IJzer waren de Duitschers, die
zoo laf ons landeke in hun corlog hadden gesleurd, niet
geraakt. :

Ja, de menschen in den trein werden stil, nu ze aan
dat alles dachten.

 En daar zagen ze het verwoeste land. Eerst nog eenige
gehavende hoeven... dan schier geen enkele ruine meer;
alleen het woeste, grauwe land, vol putten en plassen, met
hier en daar een hoogte, een verdedigingswerk... en daar-
rond hout, scheef gezakte kruiskens.

Vrouw Landuit hoorde eenige uitroepingen als :

— Welk een wildernis!

— Al moeras en woestijn!

— Hoe gaan ze dat herstellen!

Maar zelve kon ze niet zien, daar ze te midden van
de bank zat en rondom haar de menschen opeengedrumd
stonden.

Maar ze zou de gelegenheid genoeg krijgen, om de
verwoeste gewesten te beschouwen. 't Was immers haar
streek hier... en ze ging er midden in wonen.

— De IJzer! klonk het.

't Was een wijle weer doodstil. De trein daverde over
een brug. Dan hoorde men weer opmerkingen :
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— En maar zoo breed!

— Een kleine rivier...

— En zij scheidde de beide legers.

De trein stopte.

— Diksmuide! riepen de wachters.

Maar men zag achter de houten statiebarak geen stad
meer... alleen hoopen puin. Geen enkel huis was overeind
gebleven.

Diksmuide... Vrouw Landuit ontroerde bij den naam.
Daar had ze familie gehad..., een zuster en ook een broer
van haar man. Ze was er dikwijls op bezoek geweest, bij
kermis en op hoogdagen...

— Nu zijn we er bijkans, zei moeder tot Frans.

Ze moest nog een statie verder zijn : Eessen. En dan?

Ja, wat dan? Waar zouden ze overnachten? Maar haar
broer Dries zou haar vol liefde ontvangen.

De trein wachtte weer lang. Eindelijk stopte hij te
Eessen.

Ook hier stond een barak als statie.

Vrouw Landuit en haar kinderen stapten uit. Ze waren
de eenige passagiers die den trein verlieten.

— Wel gij sukkelaars, zei een bediende, komt ge nu
al naar huis? Er woont schier nog niemand te Eessen.

— Wij moeten onder Houthulst zijn.

— Daar is het al even erg! Ge hadt tot na den winter
in Frankrijk moeten blijven. Maar, ja, 't harte trekt naar
de streek.

Triestig ging vrouw Landuit met haar kinderen voort.
De regen had gelukkig opgehouden, maar de weg lag vol
slijk en plassen. En de avond begon te vallen.

Eessen was als een kerkhof. In de ruinen heerschte
geen leven. De toren stond daar nog als een reus voor de
vernielde kerk. Rondom hem lagen veel graven open en
zerken en kruisen verbrijzeld.
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Het drietal trck de eenzame baan op, waar de stukken
stammen, als doode stokken, van de eens zoo schoone boo-
men overbleven.

Vrouw Landuit merkte dat alles op. Ja, de streek was
een wildernis. Had ze niet dwaas gehandeld door nu al
terug te keeren, in plaats van den winter in Frankrijk door
te brengen?

Vrees beving haar.

— Mijn voeten zijn nat en zoo koud! kloeg Fonsje.

— Seffens zijn we bij nonkel Dries, m'n keppe!
troostte moeder.

Jan sleurde aan zijn pak. Hij was ook vermoeid, maar
de brave jongen hield zich goed.

Daar schreden ze, als drie schamele Vlaamsche dool-
aards, door hun wreed vermoord land.

Het werd nu heelemaal donker; de sterren bleven ach-
ter de zware wolken. Een koude wind blies klagend over
de vlakte.

Een dier liep over den steenweg, vlak voor de voeten
van Jan.

Deze schrok...

— 't Is een rat, riep hij.

— Gaat ze niet bijten, moeder? vroeg Fons angstig.

— Neen, manneke. Ze vlucht voor ons.

Na eenigen tijd zei vrouw Landuit :

— Dat moet hier Klerken zijn... Zie maar, daar staat
nog een huis... maar de kerk is weg.

— Tante Zoé woonde hier, moeder.

— Jaa'z kind. Ze moet nu ergens in Holland zitten.
Och, de een is al hier, de ander al daar gevlucht.

— Is 't nog ver? vroeg Fons.

— Neen, manneke. Ge moogt seffens slapen.

— Ik ben zoo moe...

— Wilt ge op mijn rug zitten? vroeg Jan moedig.
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— Neen, neen, Fonske moet op zijn eigen voetjes
gaan, hernam moeder. Wij hebben onze pakken te dragen.
En we zijn er seffens, en dan mag hij eten en slapen...

Tot nu toe hadden ze nog niemand ontmoet. Maar
daar hoorden ze stemmen.

— Er komt volk, zei Jan.

— Goddank, ja... nu gaan we toch wat kunnen vra-
gen, meende moeder.

Twee mannen bleven voor hen staan. Een greep Jans
pak en betastte het.

Moeder schrok geweldig. Plots was ze bang voor deze
beide kerels, die tot elkaar iets in een vreemde taal zegden.
En waarom ontnam die grootste aan Jan zijn pak? De an-
dere onderzocht nu wat ze bij zich had.

~— Och, menschen, doet ons toch geen kwaad! smeekte
vrouw Landuit. Wij zijn arme vluchtelingen!

De dieven — want dat waren ze — lieten haar de
bagage behouden, maar de dekens van den knaap namen
ze mee.

— Geeft ze terug! schreeuwde Jan. 't Is ons goed!

Een der schurken liet nu een revolver zien.

— Om de liefde Gods, schiet toch niet! smeekte moe-
der. Ge moogt alles hebben! Jan zeg geen woord meer!

Fonsje begon luid te schreien, omdat hij zijn moeder
zoo beangst zag.

De kerels grijnsden nog eens en trokken snel voort.

— O, dat is als ten tijde van Bakelandt! jammerde
vrouw Landuit.

Jan begreep wat moeder bedoelde. Zijn vader had hem
vroeger dikwijls verteld, dat er over honderd jaar veel roo-
vers in het Vrijbosch woonden. Hun kapitein heette Bake-
landt en was een doorslecht mensch, een gewetenlooze
moordenaar.

Maar vader zij er altijd bij :
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— Hij was geen Boschkanter... hij kwam uit een
andere streek.

Bakelandt en dertig roovers verloren het hoofd op het
schavot te Brugge.

Ja, de menschen spraken er nog van.

En zou het nu weer zoo toegaan?

Konden arme vluchtelingen nog niet ongestoord over
den weg trekken?

Moeder beefde van schrik. Jan zei woedend :

— Ha, ware ik maar groot... ze zouden mijn pak niet
gestolen hebben.

Vrouw Landuit betreurde het, teruggekeerd te zijn.
Neen, zoo erg had ze zich den toestand toch niet voorge-
steld. ..

Wat verder zagen ze een groot vuur.

— Wat zou dat nu weer zijn? vroeg moeder opnieuw
bevreesd.

— Misschien een kampvuur van roovers, mompelde
ze.

Ze aarzelde even... Maar terugkeeren zou ook niet
baten. Die schavuiten waren nu ook in de richting van
Eessen en zouden wel kunnen denken, dat men hun volgde,
om ze aan te klagen. En dan schoten ze zeker met dien
grooten revolver.

Moeder ging dus met de klnderen verder.

Tot haar geruststelling zag ze soldaten bij het vuur.
Aan drie ijzeren staven hing een pot.

— Wie is er daar? riep er een in het Vlaamsch.

— Arme vluchtelingen, antwoordde vrouw Landuit.

De soldaat kwam dichter bij en in den gloed van 't vuur
zag hij het ongelukkig drietal.

— Hebt ge hier ergens gewoond? vroeg hij.

— Onder Houthulst...

— En komt ge voor goed terug?

— Jal...
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— Maar mensch toch, er staat hier geen enkel goed
huis meer... Zie, dat arm manneke valt omver van ver-
moeienis. |k heb er thuis ook zoo een... Weet ge wat...
blijf nu maar van nacht hier... zie, de soep kookt al... 't Is
nog een heel eind naar Houthulst, en daar zult ge ergens
in een brakke van een kot moeten kruipen, en niets vinden

om te slapen.

Andere soldaten waren ook naderbij getreden, en ze
stemden met hun makker in.

— Ja, blijf hier madam...

— 't Gaat seffens weer regenen...

— En ge zoudt in een obusput kunnen stuiken en
verdrinken. ..

— En dan met die kinderen...

Zoo spraken ze, vol medelijden voor de arme men-

schen uit deze verwoeste streek.
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— O, ge zijt allemasl brave jomgens, #Ei vionw Lan-
duit. Ja, lnat ons hier blijven. .. We komen van diep uit
Frankriik. en de kleine stant dnar met natte voeten. .. Mlijm
broer woont ol op Howthulst, masr wear zal ik hem vinden
in "t donker)

— Kom maar mes nanr ona kasteel, zei do soldaat,
die ook een zoontje had als Fons.

|'|':j raiim den kleine op #jn sierken wim en hernam

v l"''I."-"f"l'-l'-'I'I'-'|'Ili:u:. want "t in hier eecn boel, om uw nek
IIE breken. ., Wi zijn dasranm gewend.., we hebhen vier
mar als mollen in den grond geleckd, of soms ook als pui-
den ap 't land en in "t water,,., Fier zijn we er al.

Daar stond een vierkant hak, van baton gebouwd. Er
wan een deur in, maar geen venster, Men nocmde zoo'n
werk een ahei of schuilplusts, [De Duitachers hadden het
webouwed, am er zich te beschutten voor kogels, granaten
en bommen,

Deze abri was zeer groot en bet zelfs drie kamers
De scldaten hadden er een stookje in gezet. De rook ging
door een buis, die door cen gat stok, naar baiten,

De soldaten hadden in de voorplanis van planken een
tafel en banken gemankt. 7Ze beraten ook cen pot, een
waterketel, cen koffiekon en eenig ander huisrnad, dat van
de eene plaats nuar de andere mecgesleurd werd.

— Ca moar binnen, in ons paleis, zei de soldoat. Ju.
ja, als ge in rottenholen gewoond hebt, zooals wij. is dat
een pales, madamije,

— "t Is er toch goed warm, antwoordde vrouw L
duit. O, gij zijt brasf, voegde = or dankbaar bij.

— Ju, ja..., en we hebben ook nog eten... D mannen
lﬂ'ﬂﬂudumnpun‘lh‘.nim.iﬂh'dmn'"'_mf
rein... Alloh, kleine... hier bij de stoof zitten... zie, hil
lacht al nanr mij. En nu schoenen en kousen i, wank van
koude voeten krijpt ge buikpifn. ..

3, wat wan het nu heerlijk hier!
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el 3
Jan kon den diefstal nog maar niet vergelon €0
— Roovers hebben onze dekens gestolen.
— Hier dichihi].
— #e waren getweesn, hé?

i "

— Dan heb ik ze gezien... Ze gingen T 4, die
‘t Waren twee kolonialen... mannen uut:Eﬂ ‘-"‘I-:w l

voor de legers gewerkt hebben. En zc h
gerobberd? Ha, die dougnieten! En vroegen
miaet mdnm

e ?"1&!!1.-. =

— Ze waren miet erg op hun gemak dan.-: ;:,hi
oendat anze past te dicht was. Ja, mensch, er 1090 F0o L
slecht volk rond in de verwoeste streck @ kolons rmbnn#
neezen... en ook wel Belgen. Maar hier moet e A
Eijn. i’

=— D[hach, wat kunnen ze stelen io dopa wilderns
vroeg vrouw Landuit.

= [}, genoeg! Koper von granaten, reval
al wat hun dient, zooals nu ww dekens. Er komen B En
al menschen aan... of ze trekken door nast j"““m'ul] En
wee, als zo alleen zijn en die schavuiten tegen komes! &0
in de stesbon zijn er even groote deugnicten, om aller of
koopen, Neen, neen, 't deugt hier niet veel.

Z£oo sprekende had de goede soldant Fons
men en kousen ontdoan, Met sen stuk van sen ou
wresf hij zijn voctjes droog.

Vrouw Landuit kreeg de tranen in de cogen-

— Mijn man s ook soldaat peweest, wertelde 2o

— Caweeat}, ..

— Hij is gesneuveld, fluistorde de mosder.

Cre mon sehudds meewanrig t hoolfd.

— 0, die oorlogf mampelds hij.

— "t Waa al in 't betgin, hermam vrouow Landuit.

::u“'"’u
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gehoe-
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— Ja, toen zijn er ook horde slagen geweest. O, die
vorlog! En de Duitechers, dic ons dat alles moesten aan-
doen. Maar ro hebben nu hun straf wast,

Mannen kwsmen met de aoep binnen.

— Ruikt go za7? vroeg de soldant lachende aan Fons.
En ze zal nog beter smaken dan ruiken!

De vluchtclingen werden 't eerst bediend.

Dan legden de soldaten twee matrassen in de achierste
Plasts : esn voor moeder en cen voor de beide jomgens.

En de groote vriend van Fonsje spreidde dan nog over
de knaapjes #ijn dikken mantel uit,

t Land lag rondom woest, manr vrouw Landuit hod
er toch #geade herten ontmeoet,
el Deze post van Belgische scldaten bewankie sen mis-

De mannen hodden vesl ruws pezien en beleefd, ver-
schrikkelijke gebeurienissen meegemankt, maar in hun een-
voudig gemood was de liefde gebloven.
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Do volgenden morgen kon vroww Landuit goen senar
den vinden, um de hrave soldaten e bedanken. Haar ge
moed schoot val.

Met Alfons en Jan trok ze nu vol hoop verder. Het
wia droag weer. En re hod den heelen day om hanr broer
ap be sporen,

De knopen waren Hink witgerust. Ze hadden ook een
H:ﬂ'l"'d l:ll:lﬂ!luﬂ Hﬁk[qﬂ._ % W

FﬂmiEWﬂﬂt'rmrheuHdeewlﬂnlzquﬂl‘-L' .
hem danr oo allerhest bovallen. x

Nn nog een links wandeling. kvwamen onzo terugEs
keerde wiuchtelingen ann het bosch, Mosder en Jan stonden
verbansd atil, )

Was dat ni het woud van Houthulst ? 4

Weg die dreven van prachiipe boomen, wei ookl
Hroole partijen spatren.., Mog eenige peschonden stamEmen
met brokken van takken. .. En dasrtusschen doode stokken-

Moeder kreag weer de tranen in de cogen.

£a hod bet bosch #on bef gehad. .. Bij dat bosch wod
= geboren, en in de lanen hod pe als kind gespechkl En
toen ze grooter was, wandeldn po daar.... later ook met hanr
man e&n kinderen

El'l-I:IIJ.,.

Och, ja, het woad had het lot andergasn van de gon°
iche atpesk)

— Kom, we mosten wosarl, g veoww Landuit

Dan zagen 20 het dorp. Enkele menschen waren et
verug. Zo woonden in de rufen... zoo goed als 't nog ging:
Von do kerk was er niets meer te sian, Het kiooster stond
=¥ nog, en had aly hospitanl gecdiend, Het was ook seer ge
havend, da kamers lagen open en bloot... Rechtover wal
er een keckhof,



— Wel, wel, 't is Trientje Landuit, geloof ik! riep een
vrouw, die van achter een houten schut kwam geloopen.

— Madeleine Vervloet!...

En vrouw Landuit begroette hartelijk deze kennis.

— Ge komt ook weer?

— Jal

— Och, 't is hier nog triestig, maar ik ben toch blij,
dat ik op Houthulst zit. In den vreemde is 't ook niet alles.
En waar is uw man?...

— O, Madeleine... Frans is dood!...

— Wat zegt ge! Al lang?

— In 't begin van den oorlog... maar ik weet niet
wanneer of hoe.

— Dus ge hebt geen tijding gehad van de overheid?

— Nooit!

— Maar dan weet ge 't nog niet zeker...

—- In vier jaar geen nieuws gehoord...

— Ja, maar... wist Frans, waar ge waart?

— Hij had toch naar hier geschreven... De laatste
brief was nog véér de vlucht...

— Ge kunt toch niet weten, mensch. Ik heb al zooveel
aardige histories gehoord. Ge moet naar Brussel schrijven.

— Ik durf niet meer hopen.

— Ja, ja, zoo lang als ge geen zekerheid hebt, moet
ge hoop houden. Schrijf naar Brussel mensch...

— O, ik zal het doen! Weet ge waar mijn broer Dries
woont? '

— Ja... op zijn hof...

— Staat het er dan nog?

— Een brokke...

— En van ons?

— Ook! Vier muren.... zonder dak... Ge kunt er niet
wonen... Dries heeft 't zijne wat hersteld met planken en
zeildoek, en hij is er toch tevreden. Hij zal u ook wel hel-
pen. De menschen doen, wat ze kunnen.
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— En is er eten?

— Wel, ze zenden nu toch van 't komiteit. Fn we
gaan eens naar Torhout nu en dan. Ge moet zoo uw plan
trekken... en 't zal wel beteren.

— En de schadevergoeding... hoort ge er al van?

— Hooren genoeg, maar we zullen geduld moeten
hebben. En dat zijn uw kinderen? Ja, Fonsje is groot ge-
worden, en Jan zal allichte een man zijn. Maar kom binnen,
Trientje. ..

— Neen, ik ga eerst naar Dries. We zullen alles nog
wel eens bespreken.

— Kijk toch eens, hoe wij 't stellen. Mijn baas is nu
naar Torhout... Toe, een minuutje, om eens te zien...
En vrouw Landuit trad even binnen.

— Zie, we hebben twee kamertjes gemaakt met plan-
ken van een barak. Hier wonen we; van planken ook heeft
mijn man een tafel en bankjes getimmerd, en een brok van
een kas. Dat stoofje kochten we te Torhout... en een beetje
gerief ook... En hier achter slapen we... Een beddebak van
ruwe planken weer, maar toch een goede matras.

Neen, 't is niet als véér den oorlog, Trientje... maar
we zitten toch weer in ons eigen nestje... In den vreemde
zijt ge al gauw te veel... En we moeten het maar blijmoe-
dig opnemen en moed hebben.

Vrouw Landuit en haar kinderen gingen spoedig ver-
der. Ze waren nieuwsgierig om oom Dries te ontmoeten.

't Was nog twintig minuten van het dorp.

~— Ons hof! zei Jan.

Moeder moest haar tranen bedwingen.

Ja, daar was de boerderij, waar ze zoo gelukkig was
geweest. De schuur en de stal lagen geheel in puin, maar
van het huis stonden de vier muren nog recht; het dak was
ingestort. En de zoldering, de deuren, de trap, alles wat
houtwerk was, hadden de Duitschers opgestookt.
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— Moeten wij hier wonen? vroeg Alfons.

— Als het herbouwd is, zei Jan.

Hij keek zijn moeder aan, want hij begreep haar ge-
voelens. :

En vrouw Landuit dacht nu niet aan het huis en niet
aan de verdwenen meubels, niet aan de dieren, den oogst. ..
Maar ze zag in haar gedachten alleen haar braven man,
zooals hij hier werkte, zooals hij dorschte in de schuur, en
~ de beesten verzorgde in den stal; en zooals hij 's morgens
vroolijk naar 't land ging, en ’s noens of 's avonds even
welgemoed huiswaarts keerde, vermoeid, maar tevreden..

O, wat zou ze hem missen! Welk een treurig leven
wachtte haar!

— Kom, we gaan naar nonkel, zei moeder.

Oom Dries woonde ginds wat verder. Ze zagen al den
rook uit zijn schouw. Vijf minuten later stapten de terug-
gekeerden het hof op.

Dries stond juist te werken aan 't herstel van zijn stal.

— Droom ik nu... of is 't waar! riep hij, van zijn
ladder dalend. Wel Trien.... gij hier...

— Ik kon ginder niet langer blijven... ik verlangde
zoo naar huis...

— Naar huis!... Hebt ge uw hof al gezien?

— Ja... Maar... hebt ge niets van Frans gehoord?

— Neen, meisje... niets... Ge zoudt beter ginder ge-
bleven zijn, 't deugt hier nog niet... Maar, ja, 't was met
mij ook alzoo... 't harte jaagt de menschen terug. Kom
binnen..

Tante Alida had de stemmen gehoord, en stond nu
aan de deur.

— Maar... zijt ge daar ook! riep ze. 'k Ben blij...
'’k Woon hier als vergeten. Nu ga ik toch al gezelschap
hebben... Niet schreemen, Trien, vervolgde ze medelij-
dend. Och, ja, het moet u nog meer pakken als mij... Frans,
hé... Kom rap binnen. De stoof brandt... Ja, we wonen
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hier lijk Robinson Crusoé op zijn eiland, maar Oost-West,
thuis best, zeg ik maar.

— Dag Jan... dag Fonske. 'k Ben oprecht blij u weer
te zien.

Dat was een hartelijke ontvangst. Tante Alida kuste
haar schoonzuster en de knapen, en ze schoof een bank bij
de kachel.

— Stoelen hebben we nog niet, hernam ze. We von-
den vier muren. En Dries heeft ginder een oude Duitsche
barak afgebroken, en met de planken een dak gelegd.
Vensterglas is er niet, en we stoppen de gaten met teerpa-
pier. Ik heb Dries geholpen, om meubels te maken. Enfin
we zitten nu hier toch. En we hebben nog een kamerke
voor u, tot uw huis wat bewoonbaar is. We zullen seffens
wat strooizakken naaien. We moeten nu elkaar helpen.
We zijn al sukkelaars samen. Maar daarom niet getreurd.

— Wel, neen! stemde oom Dries toe. Jan, morgen be-
ginnen we aan uw huis, hé?

— O, ja, nonkel, ik zal u helpen.

— Ik ook, verzekerde Fons.

— Wel, ja.... en zoo lang woont ge allemaal bij ons.
Wij leven nu op kosten van 't komiteit, en ik geloof, dat
we 't verdiend hebben. Als ze nu maar gauw schadever-
goeding betalen. 't Land ligt daar als een wildernis, maar
we zullen eens toonen, hoe Vlaamsche boeren kunnen wer-
ken. Trien, mensch, ik zal u ook op 't veld helpen. Houd
maar moed!

— Kijk, daar is onze Bertha, zei tante Alida.

Een meisje van zes jaar kwam binnen. Ze had achter
het huis gespeeld.

Moeder Landuit zoende haar.

— En dat is Fonsje... die gaat nu altijd met u spelen,
zei oom Dries.

— Ik heb een beetje gelezen aan 't kruis, zei het aan-
vallig meisje.
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— In den hof... tenminste, waar onze hof was, ligt
een Belgische soldaat begraven, vertelde tante Alida. Er
staat een kruis op zijn graf. De arme jongen is nog in de
laatste dagen gesneuveld. Dat zien wij aan den datum.

— Er liggen er hier veel in 't ronde, zei oom. De gan-
sche streek is één groot kerkhof....

En vrouw Landuit dacht aan haar man... Waar zou
haar Frans rusten? O, wist ze het maar!

En wie weet... misschien had Madeleine gelijk... mis-
schien mocht ze nog hopen.

Ze sprak daarover met haar broer.

— Ge kunt nooit weten, stemde deze toe. We zullen
naar Brussel schrijven. Maar in elk geval, Trien, toen
Frans vertrok, vroeg hij mij, op zijn vrouw en kinderen te
letten, en ik zal 't doen.

Ja, de teruggekeerden genoten een hartelijke ont-
vangst. De oorlog had veel vernield : maar niet de goede
harten.
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Vrouw Landuit en haar kinderen woonden weer op
hun eigen hoeve. Oom Dries, flink geholpen door Jan, had
het huis voorloopig zoo hersteld, dat het toch bewoonbaar
was. ,

O, neen! duizenden menschen zouden met zoo'n ver-
blijf niet tevreden geweest zijn. Maar in de verwoeste ge-
westen wist men zich te behelpen. Men moest ook wel.

Velen, die terugkeerden, en van hun huis geen steen
op den anderen meer vonden, maakten een ruwe barak.
Als het nu maar geen strenge winter werd...

Moeder Landuit ontving steun van het komiteit, dat
nu hier ingericht was. Ze verlangde naar de lente, evenals
alle menschen ; dan zou men op het land kunnen werken,
graan zaaien, aardappelen planten, een geit koopen, mis-
schien een koe. Als men nu maar gauw schadevergoeding
kreeg.

Oom Dries had naar Brussel geschreven, om zeker-
heid te krijgen over Frans Landuit. Er was nog geen ant-
woord gekomen.

Och, moeders hoop was weer vervlogen...

Eenige weken gingen voorbij.

't Was de dag voor Kerstmis.

Vrouw Landuit en haar kinderen waren bij oom Dries
genoodigd.

Naar oud gebruik zou tante Alida koeken bakken.

In den namiddag gingen moeder, Jan en Fons er heen.
De kinderen waren welgemoed.

Moeder hielp tante Alida — en onder 't bakken spra-
ken ze samen. Jan ging met oom Dries mee naar het dorp.
Er waren daar kleeren aangekomen, en oom hoopte voor
zijn neefjes een jas en een paar schoenen te ontvangen.
't Was maar recht — en geen aalmoes — dat men de men-
schen uit de geteisterde streek hielp.
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Bertha en Fons gingen buiten spelen.

Maar het meisje was veel stiller dan gewoonlijk.

Ze had door een leurder hooren vertellen, dat de kos-
ter van Staden een stalletje in 't hulpkerkje zou maken,
gelijk vé6r den oorlog 't algemeen gebruik was.

— Fons, weet gij waar Staden is? vroeg het meisje.

— Al daar! antwoordde de knaap, en hij wees naar
den weg.

Hij had verleden week mogen meerijden op een kar-
retje naar dat dorp; maar toch toonde hij nu een verkeerde
richting.

— 't Kindeke Jesus komt te Staden, zei Bertha weer.

— Hoe weet ge dat?

— Emiel, die met winkelwaren rondkomt, heeft het
gezegd. Zoudt gij 't kindeke niet willen zien?

— Jal...

— Ik ock...

— Willen we er naar toe gaan. Het is niet ver.

— Weet gij den weg?

— O, ja! zei Fons fier. Ik ben er al geweest. Willen
we gaan?

— Als we terug komen, zullen de koeken gebakken
zijn.

— Kom dan...

De kinderen stapten den weg op. Ze spraken over
"t kindeke.

— De herderkens zullen er ook bij zijn, vertelde
Bertha.

— En de schaapjes ?

— Ja.

— En de H. Jozef en Onze Lieve Vrouw?

— Ook.

— En de drie koningen?

— 'k Peinze het...

— O, kom, we gaan zien...
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En de kinderen gingen maar verder. De weg liep naar

het vernielde bosch. Daar woonde nog niemand.
- De baan eindigde op een kruispunt.

— Langs waar nu? vroeg Bertha.

Fons bedacht zich niet lang.

— Al hier, zei hij.

En op goed geluk sloeg hij een dreef in.

— Moeder heeft mij gisteren nog van den kerstdag
verteld, zei Bertha.

— Wat?

— Dat 't kindeke Jesus in een stalleke woonde. 't Was
zoo arm, dat het geen wieg had. Het lag in den voerbak
van de koeien... in stroo.

— Ik slaap ook in een bak, zei Fons.

— Maar toch niet in een stal. En niet op stroo. En gij
hebt kleeren, maar 't kindeke Jesus was in doeken gedraaid.
En de Engeltjes zongen voor de herderkens.

Zoo praatten de kinderen, en op hun kloefjes gingen
ze door de beslijkte dreef. Hier en daar stond een kruis op
een soldatengraf.

Hoeveel moeders, verre weg, zouden op dezen kerst-
avond weer weenen om hun zoon.

Bertha en Fons waren nu al een uur van huis.

Ze werden moe, want 't was moeilijk gaan in de mod-
der.

't Begon al donker te worden. De dagen waren kort.
Er viel een fijne miezelregen.

't Was geen kerstavond met sneeuw en blinkende
sterren. Grauw hing de lucht over 't bosch.

— Zijn we er nog niet? vroeg Bertha.

— Nog een klein eindje.

Maar Fons was ook aan 't dwalen.

Weer wandelden ze voort. Ze spraken nu niet meer.

— 't Is al avond! kloeg Bertha, tien minuten verder.
Wat zal moeder zeggen?
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— O, we gaan seffens weer naar huis.

— We moeten nu gaan...

— Maar we hebben 't kindeke nog niet gezien.

— 't Is ver. We gaan 't niet vinden.

— lk weet toch den weg.

— 'k Ben benauwd in 't bosch.

En eensklaps dacht ook Fons aan de twee booze man-
nen, die Jans pak hadden afgenomen. Nu kreeg hij even-
eens schrik.

— Ja, we gaan weer naar huis, zei hij, zich omdraai-
end. Kom, we moeten rap loopen.

Maar dat hielden ze niet lang vol.

— Ik kan niet meer, zei Bertha. We moeten stiller
gaan.

Zij nam Fons’ hand. Eindelijk bereikten ze weer het
kruispunt. Maar daar sloegen ze een verkeerden weg in.
Een half uur sukkelden de kinderen door de modder. Ze
zagen niemand, en kwamen voorbij geen enkel huisje.

't Was nu heelemaal donker geworden.

Bertha begon te schreien.

— O, we loopen verloren, kloeg ze.

— Neen, neen, ik weet den weg, hield Fons vol.

— Ik ben zoo moe....

— Willen we een beetje rusten...

Daar lag een omgevallen boom, en ze gingen er op
zitten in den druilenden regen.

— Vader! Moeder! riep Bertha soms in haar angst.

Fons weende nu ook.

Toch zaten ze dicht tegen den steenweg, waarop deze
dreef uitliep. En op dien steenweg liep een man. Hij hoorde
geroep en bleef staan. Nogmaals. ..

— Vader! Moeder!

't Klonk zoo duidelijk in den stillen avond. En zoo
angstig.

— 't Moet een kind zijn, mompelde de man.
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Hij verliet den steenweg en ging dwars over het land.

— Vader! Moeder!

Hoor, weer al... De man zag iets bewegen. Hij stapte
er op af. :

— Och, Heere, twee kinderen, sprak hij medelijdend,
toen hij Fons en Bertha op den boomstam zag.

Schreem maar niet meer... ik zal u naar huis bren-
gen, zei hij vriendelijk.

Bertha sprong op en greep zijn hand.

— Zijt ge verdoold? vroeg de man.

— Jal... we wilden naar het kindeke in 't stalleke
gaan zien... ik en Fons...

— Is dat Fons? riep de man luid, en hij ging vlak bij
den jongen staan.

— Oh, Heere... Fons... en dat gezicht... die trek-
ken..., zei hij ontroerd. Manneke, hoe heet gij nog? vroeg
hij.

— Fons Landuit...

— En uw moeder Trien... En uw broer heet Jan...

— Jal... En dat is Bertha van nonkel Dries.

Eensklaps greep die groote man den knaap op en
schreiend kuste hij hem en snikte :

— Ik ben uw vader... O, waar is moeder... en Jan?

— Thuis... Of, neen... ze zijn bij nonkel Dries...

— Om koeken te eten, vertelde Bertha, die haar angst
al vergeten was.

— O, mijn jongen toch... m'n keppe!... hernam de
man. Ik ben uw vader...

— Vader is dood.... :

— Och, Heere, peinst moeder dat?... O, ja... ze
moest het wel peinzen... maar neen, vader is niet dood...
vader is hier... en we gaan rap naar moeder. Woont non-
kel Dries op z'n hof?

— Ja, we zijn op 't hof, antwoordde Bertha. O, ik ben
Zoo moe...
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— Alloh, 't is niet ver meer... Och, Heere, 'k peinsde,
dat ge allemaal in Frankrijk of Engeland zat... en 'k heb
zoo dikwijls in de gazetten mijn naam gezet... en nooit iets
gehoord... en nu vind ik ze allemaal weer...

Snikkend zei Frans Landuit dit, want, ja, hij was het,
die de verdwaalde kinderen vond.

Landuit nam Bertha op zijn rug en Fons bij de hand.
O, wat omklemde hij innig het handje van zijn jongen, die
nog in de wieg lag, toen hij heen ging.

Zoo keerde hij met de kinderen naar den steenweg
weer. In blijde stemming vervolgde hij zijn reis. Overge-
lukkig stapte hij voort.

Fons wist niet, hoe hij het had. Hij kon niet gelooven,
dat die man zijn vader was.

Ginds glimde een licht. En dan klonk een stem, luid,
zeer luid door den avond.

— Bertha! Fons!

— Ze zoeken u! zei vader, en even luid schreeuwde
hij terug :

— Hier! Ze zijn hier... Fons en Bertha.

Het licht kwam nader, en 't was oom Dries, die al van
een eindje riep :

— Zijn de kinderen daar?

— Jal... en nog iemand...

Landuit weende weer.

— Dries! zei hij met een snok in de keel... Ik heb ze
gevonden. ..

— Oh, Heere... die stem... Frans toch niet? stamelde

de boer.

— Maar is 't waar... is 't waar... 't kan niet zijn...

— Bezie mij maar goed!

— Vader! vader! klonk het...

Jan was met oom meegegaan. Daar stond hij nu te
beven, en te lachen en te weenen tegelijk.
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— O, Heere... mijn Jan... mijn brave, beste jongen!

Landuit zette Bertha neer en klemde zijn ander kind
tegen zich.

En toen liep Jan eensklaps weg, zoo hard hij kon.

Moeder en tante Alida doolden angstig over 't hof. Ze
hadden geen rust. De kinderen weg... O, ze moesten eens
in een bomput geloopen en verdronken... zijn. Of mis-
schien hadden ze met munitie gespeeld. Er lag er zoo veel
in 't rond...

De beide moeders kermde soms van angst.

Daar rende Jan 't hof op.

— O, een ongeluk... een ongeluk! gilde vrouw Lan-
duit.

— Neen, moeder...

— Zijn ze gevonden?

— Jal...

— En is er niets aan?...

— Neen!...

— God zij gedankt!...

Jan stond daar te hijgen...

— Moeder... o, moeder!... snikte hij.

— Jan, ge zegt de waarheid niet... er is wel wat ge-
beurd...

— Neen, moeder.... maar vader...

— Wat vader?... .

En de vrouw moest zich aan een stuk boom, dat daar
nog stond, vasthouden.

— Vader komt ginder...

— Vader?...

't Was vrouw Landuit of alles om haar heen draaide.

Wat zei haar jongen nu? Dat haar man daar kwam...
Droomde ze... zooals ze dikwijls deed in Frankrijk, binst
die sombere lange nachten.

— 't Is waar, moeder... en vader heeft de kinderen
gevonden...
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— Och, Heere... uw vader terug!... stamelde ook
tante Alida geweldig ontroerd. Maar ge moet mis zijn,
Jan... »

— Neen, neen... 't is vader... en hij heeft mij ge-
kust... en 'k ben zeere komen loopen, om het te zeggen.

Maar vrouw Landuit kon het niet gelooven.

Zenuwachtig, als wezenloos, stond ze tegen den boom.

Doch daar klonken stemmen.

— Kom... geef mij een arm... zei tante Alida.

— Vader weer... mijn Frans... zoo ik dat geluk heb-
ben.... stotterde nu vrouw Landuit.

Doch hoor... de man, die daar sprak... die stem...

Ja, 't was de zijne...

En moeder begon luid te weenen van vreugde.

En toen... ja, ze wist het later niet goed meer... ze
was in een paar armen gevallen... een heerlijke muziek
als van : «Och, mijn braaf vrouwtje toch...» En 't was
zalig geweest.

Vader en oom Dries moesten moeder Landuit in huis
brengen. Deze kwam hier weer gauw bij.

't Duurde toch eenigen tijd, eer Frans zijn lotgeval-
len vertellen kon, kort eerst. Ze zouden elkaar later nog
zoo veel te zeggen hebben.

In den slag bij Lier, aan de Nethe, was hij gewond
geworden. Hij lag bezwijmd op 't veld.

's Morgens kwam hij tot 't bewustzijn terug. Dan
sleurde hij zich voort, tot bij een boer. Deze nam hem op
en verzorgde hem. De Duitschers waren_al meester in de
streek.

Maar de boer kon zijn soldaat verduiken. Frans bleef
daar drie maanden. Hij genas, en hoopte over Holland weg
te geraken.

Doch toen werd hij verraden door een slechten smok-
kelaar.
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De Duitschers wisten toch niet, dat hij soldaat ge-
weest was. Ze veroordeelden hem als burger, om te willen
vluchten, tot twee jaar gevang. Ze stuurden hem eerst
naar een gevangenis, meer dan een jaar, en dan ergens in
Rusland, om hem daar te doen werken. Dat was ginder
aan 't front. Frans wilde niet werken, en op zekeren dag
liep hij naar de Russen over.

Deze vertrouwden hem niet. Ze meenden, dat Lan-
duit een Duitscher was, en staken hem, heel diep in hun
land, in een kamp. Dan werd het revolutie. Landuit kwam
vrij, maar kon niet uit Rusland weg geraken. Dikwijls had
hij naar 't Rood Kruis geschreven, trachtende nieuws van
vrouw en kinderen te krijgen. Maar nooit kwam er tijding.
Hij wist natuurlijk ook geen adres van zijn familie. 't Was
een blind zoeken. En in Rusland lag alles overhoop.

_ Frans had kou en honger geleden, maar °t ergste was
die onzekerheid. En vier jaar lang. Eindelijk kon hij door
Duitschland naar Belgié reizen. Maar 't was een lange
tocht. En eens in zijn vaderland, besloot hij eerst naar
Houthulst te gaan. In een gazet had hij gelezen, dat er al
menschen terug waren in de verwoeste streek. Hier hoopte
hij dan toch wat te vernemen.

" Maar nooit had hij durven denken er al dadelijk zijn
geliefden terug te vinden.

~ En 't was nu toch zoo gebeurd...

En hij verhaalde, hoe hij dat kinderstemmetje hoorde.

Fons zat onder al dat vertellen wat angstig in een
hoek, vreezend bekeven te worden.

Bertha zei dan, dat ze 't kindeke in 't stalleke te Sta-
den wilden zien.

— Och, Miel de leurder, heeft daarvan gesproken, zei
haar moeder. En hoe zoo'n kleine dat in haar hoofdje steekt.

— 't Was te ver naar 't kindeke, sprak oom Dries,
maar 't kindeke wist dat ge verdoold waart, en 't heeft
daarom nonkel Frans gezonden.
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— En krijgen we nu koeken? vroeg Bertha.

— Ja, van eigen... we hebben nog nooit zoo'n blijden
kerstavond gehad.

Lang bleven ze op, want ook moeder Landuit had
veel te vertellen.

't Was middernacht, toen de Landuits naar hun eigen
huis terugkeerden. Vader droeg Fons op zijn rug, en 't jon-
gentje was nu al goed vertrouwd met den vreemden man...

En moeder! O, wat gaf het, of ze in een ruine woon-
de, of ze zich behelpen moest, of alles nog verwoest was.

Ze voelde zich zoo rijk! Ze had haar braven man te-
rug. Hij bracht het volle geluk weer, en hij zou nieuw
leven wekken in dit doode land rondom de hoeve.

EINDE.



